到最美的地方跳最美的锅庄

取餐的孟玉波。本报记者(běnbàojìzhě) 陶然 摄本报记者 陶 然 6月24日清晨7时40分，西宁市(xīníngshì)城东区的(de)街巷还浸在(zài)微凉的晨雾里，孟玉波的电动车碾过夏都大街的石板路，车篮里的早餐袋随着车轮颠簸轻轻晃动，热腾腾的豆浆(dòujiāng)香气透过包装袋缝隙弥漫(mímàn)开来。他熟练地停在“老字号包子铺”门前，接过三盒(sānhé)热气腾腾的牛肉包，手指在手机App上快速点击“已取餐”。此时，晨光正从云层间隙倾泻而下，勾勒出他挺拔的身影。 “豆浆要无糖的……”他一边默念着备忘录里的订单细节，一边跨上车冲向(chōngxiàng)新千国际广场。电动车在(zài)街巷中穿梭(chuānsuō)，到达送餐点时，对方接过早餐的瞬间：“小伙子，你真准时！”孟玉波咧嘴一笑，汗珠顺着额角滑进(huájìn)衣领，却觉得心里暖烘烘的。 这样与时间赛跑的清晨，让他想起(xiǎngqǐ)4月22日那个同样匆忙的晌午。 当时他(tā)正赶往中发源商圈送餐，途经建国路十字等红灯时，突然(tūrán)看见路中间推架子车的中年男子直挺挺倒在路中央。 “当时啥也没想，本能反应(fǎnyìng)就冲过去了。”孟玉波回忆起当时的场景，语气依旧带着直率，电动车还没停稳就扔在路边，跑上前，发现男子(nánzi)口吐白沫，不省人事(bùxǐngrénshì)。 他(tā)跪在地面上，双手交叠(jiāodié)按压胸口，汗水顺着额角滴落在男子苍白的脸上。这个刚满19岁的少年，用教科书般的心肺复苏(fùsū)操作，一下又一下地将生命的节律注入(zhùrù)逐渐僵直的身体里。当听见身后传来(chuánlái)“120已经拨通”的呼喊，孟玉波紧绷的下颌线才(cái)骤然松弛，他回头望了眼渐渐恢复浅促呼吸的男子，才跨上电动车，载着早已超时的餐盒冲进车流。 这场街头救援让孟玉波成为美团外卖的“先锋骑手”，小伙子挠着头笑了笑，黝黑(yǒuhēi)的脸颊(liǎnjiá)泛起红晕，他说：“换谁看见都会帮的，我只是刚好在学校学过(xuéguò)急救。” 这份刻在骨子里的善良，源自他曾在寒暑假就(jiù)开始的打工经历。端盘子被骂的委屈、春运当乘务员的疲惫(píbèi)、火锅店穿(chuān)串串到凌晨的辛苦，这些磨砺让他对生活疾苦多了份感同身受。 “小孟这(zhè)孩子特别踏实，100多名骑手里，他是最让我省心的。”青海佑海网络科技有限公司西宁昆仑中学站站长张海军(hǎijūn)提起孟玉波，语气里满是赞许，“从不迟到，投诉率为零，派单再难都(dōu)没(méi)怨言。”这份认可背后，是他对职业的敬畏(jìngwèi)，即便救人耽误了送餐，他也会第一时间给顾客打电话道歉。 经过(jīngguò)短暂休整，10时30分，孟玉波准时出现在中发源商圈，孟玉波利落地换上(huànshàng)满格电瓶，App提示音刚落，他扫了眼(yǎn)手机上跳动的定位，嘴角掠过一抹(yīmǒ)自信的弧度：“中发源到青海省中医院，不用看导航就能送达。” 电动车轮胎与柏油路摩擦出熟悉的(de)声响，他(tā)像台精准的导航仪般疾驰(jíchí)在街巷。无需低头看手机，仅凭脑中那张鲜活的立体地图(lìtǐdìtú)，他就能精准定位每个目的地。哪家包子铺蒸笼七点准时冒(mào)热气，步行街口石墩间距刚好容电动车侧身，哪段下坡需提前捏闸(niēzhá)，甚至连巷口老槐树伸展的枝桠离地面的高度，都化作他独有的导航坐标。那些藏在导航软件里的弯弯绕绕，早已被他用千百次的骑行，编织成最便捷(biànjié)的送餐密码。 日均30单、行程超80公里，这个数字背后是无数个与时间赛跑的瞬间。暴雨天忘带雨衣(yǔyī)，他(tā)把外卖裹在怀里狂奔；夜晚12点接到医院退烧药订单，他闯过(chuǎngguò)空无一人的街道；给腿脚不便的老人送餐(sòngcān)时，总会顺手拎走门口的垃圾…… 在西宁城东区的街巷里，他不仅(bùjǐn)是(shì)送餐员(cānyuán)，还是经过培训的“食安哨兵”，在取餐时多了份心眼：后厨是否卫生、食材是否新鲜。“过去是城市治理(zhìlǐ)的‘旁观者’，现在成了‘主人翁’。”他笑着说，现在路过小区不仅看路，还会留意楼道堆物、电线老化等问题。 5月27日晚，孟玉波在南山路一家便当店取餐时，发现后厨卫生不(bù)达标，立刻用“骑手随手(suíshǒu)拍”群向(qúnxiàng)夏都红(hóng)骑手东蜂驿站外卖党支部反馈。“第二天街道工作人员就(jiù)告诉我，她们协调市场监管部门去检查了。”他骄傲地展示手机里的聊天记录，屏幕上“夏都红骑手东蜂骑手随手拍”的群聊头像格外醒目。 在城东区夏都红骑手东蜂驿站外卖党支部书记鹿红英(lùhóngyīng)眼中，孟玉波的故事(gùshì)像颗(kē)火种。“他跪地救人的视频传开后，党支部收到6名骑手的入党申请书，其中(qízhōng)就有他。”鹿红英翻开笔记本，上面记录着新就业群体的成长轨迹，“现在孟玉波已经是入党积极分子了，支部学习和活动从不缺席(quēxí)，献血、反诈宣传总是冲在前面。” 如今的孟玉波，笔记本里写着这样的学习感悟：“每个订单都是顾客的期待，绝不能敷衍了事。”“配送(sòng)不仅是送东西，更是连接党和(hé)群众的‘最后一(yī)公里’。” 夕阳西下，孟玉波的电动车停在文景丽都小区。他抬头望向(xiàng)居民楼，想起上周在这里发现的楼道堆物隐患(yǐnhuàn)，如今已被(bèi)清理干净。暮色中，他的身影与万家灯火渐渐融合，成为这座城市最温暖的注脚。 从街头(jiētóu)救人的热血青年(rèxuèqīngnián)，到日行80公里的“城市摆渡人”，孟玉波用青春书写着新时代奋斗者的答卷。当被(bèi)问及未来(wèilái)规划时，这个曾想当调酒师的青年腼腆一笑：“先好好送外卖吧，说不定以后能当个站长，带更(gèng)多人一起把活干好。”话音未落，手机又响起新的派单提示(tíshì)，他戴上头盔，再次汇入西宁傍晚的车流中，背影里满是属于新时代的蓬勃力量。 《青海日报》（2025年06月26日 第4版：省内(shěngnèi)要闻） 声明：以上内容除注明来源稿件外(wài)，均为青海日报(rìbào)原创稿件，未经书面许可严禁转载！